Kaboul, Afghanistan 15 -25 Janvier 2012

Tout avait pourtant bien commenceé : escale Tadjik sous la tente, le temps de gouter un peu de
caviar (pas cher mais de mauvaise qualité¢ !) puis accueil chaleureux a I’arrivée a Kaboul :
I’équipe quittante €tait elle heureuse de nous voir ou de repartir dans I’heure ? ils resteront en fait
bloqués 24h par la neige et le givre.

Dés le lendemain, chacun prend ses consignes et trouve sa place. Avec mon prédécesseur, qui
reste 8 jours, nous regardons les dossiers en cours, le contenu des 3 ordinateurs (1 pour tout ce
qui concerne le franco-francais, un OTAN non classifié et un OTAN/ISAF very secret).

Puis, comme je le lui avais demandé¢, il me présente aux personnes importantes : chef du camp
(un général Roumain), médecin chef OTAN (un médecin US assisté d’un dentiste allemand
d’origine égyptienne !).

Dés le dimanche 15 janvier , 1¢re sortie dans Kaboul pour se rendre au QG de I'ISAF
(International Security and Assistance Force) qui est le bras armé de I’OTAN ici. Rencontre avec
le Général 4* qui commande : un général frangais, brillant, a I’accueil chaleureux : le contact est
excellent. Je retrouve Kaboul comme je 1’avais laissé il y a 2 ans : grouillante d’une foule
bigarrée, couverte de poussiere, embouteillée.

Le lendemain, lundi, nouveau déplacement, cette fois vers 1’hopital américain de Bagram, a
60km au nord de Kaboul : la route serpente au coeur d’une plaine glacée d’ou émergent quelques
fermes en pisé, en terre battue et bordée de part et d’autre de sommets vertigineux : nous
sommes, dans I’Hindou Kouch, aux confins de I’Himalaya. On croise quelques camions
multicolores et surchargés.

Visite de 1’hopital, qui ressemble a s’y méprendre au notre : la taille, I’équipement sont
similaires : il y a un peu plus de médecins mais nous n’avons pas a rougir de notre dispositif, au
contraire. La encore, accueil chaleureux, échange de cartes de visite au cas ou nous aurions
besoin I'un de I’autre. Bréve visite au détachement francais basé 1a et qui s’occupe des drones :
la guerre moderne est stupéfiante !

Au retour, nos chauffeurs (toujours 2 véhicules blindés, tous le monde est équipé et armé)
s’égarent et on se retrouve dans les faubourgs chics de Kaboul avec des maisons multicolores
d’un kitch saisissant, un wedding center dégoulinant de néons : pour les connaisseurs, on dirait
un gateau de Serge !

Le soir, rencontre avec 1’ambassadeur de France, la encore un monsieur brillant, a 1’écoute,
attentive, puis diner a I’ambassade avec consul, secrétaires, attachés : les 2 infirmiers qui sont
avec nous découvrent un aspect de la ville qu’ils n’imaginaient pas et pour tous ces gens qui
vivent sur place, avec malgré tout une certaine tension ambiante, chaque visite est précieuse.



Le mardi 17, rendez vous au camp francais situé a une quinzaine de kilometres du notre pour y
rencontrer les gens (officiers ou médecins) avec qui je vais régulierement travailler : j’ai le
plaisir d’y retrouver un de mes anciens internes.

Le soir, présentation a toute 1’équipe du principe du plan Mascal (massive casuilties) : que faire
en cas d’afflux de blessés : c’est peut étre ma seule crainte : que 1’on soit dépassé par les
évenements. Et dés le mercredi, je programme un premier exercice pour que chacun trouve sa
place. Un autre est programmé pour vendredi 20.

Le soir, nouvelle sortie Kaboulite, cette fois pour diner dans une maison en ville, avec une
dizaine d’officiers francais insérés dans le pays : diner afghan dans une jolie villa, conversations
détendues, je retrouve des gens déja rencontrés lors de précédents s€jours.

Certains sont 1a depuis 2 ans : on parle de terroir, de voyages et puis de la situation locale. Le
retour au milieu de la nuit se fait dans un Kaboul désert, sillonné de patrouilles de police. Dans le
véhicule, bien que les hommes qui nous ramenent soient des hommes de terrain habitués a
cotoyer le danger, la tension est palpable : nous savons que depuis quelques heures, le risque
d’une attaque au camion piégé, voire d’une infiltration d’insurgés est treés élevé. Il y a de ’orage
dans 1’air?.

Le jeudi 19, c’est la cérémonie de passation de commandement : je prends officiellement mes
fonctions au cours d’une bréve cérémonie militaire. Me voila en place, mon prédécesseur, un peu
triste de partir, commence a faire ses bagages.

Vendredi 20 janvier matin, des 8h, je prends possession des lieux, range le bureau pendant que
se déroule la visite dans le service de soins et que les derniéres démarches administratives des
uns et des autres sont en cours. Le Vendredi, ici, c’est « day off » : c’est dimanche, un minimum
d’activité prévue, sport, repos.

Personne ne le sait, mais dans moins d’une heure nous allons tous entrer dans le tunnel qui nous
menera de I’autre coté du miroir de I’humanité??

9h40, je recois un appel du médecin chef de la brigade francaise qui est chargée de contrdler les
vallées au nord est de Kaboul : une attaque vient d’avoir lieu dans un petit camp : il y aurait 4
morts et 14 blessés dont 8 extrémement graves, tous francais. Il y a un seul et jeune médecin
sur place : il courait avec le groupe quand ils se sont trouvés face au tueur. Dés la fin du feu, il a
donné I’alerte, organisé les secours, prodigué avec des auxiliaires sanitaires les premiers soins
(son infirmier fait partie de victimes), sauvé a coup sir 5 de ses camarades. Ce qu’il a réalisé est
exceptionnel !

Le détachement d’hélicoptéres francais basé a coté de notre hopital est mis en alerte et aussitot,
le médecin décolle.

Le plan Mascal est déclenché : ce ne sera pas pour exercice.



En 10 mn, tout le personnel, frangais, tchéque, belge, bulgare, US est a son poste, le matériel
vérifié.

L’hélicoptere d’évacuation médicale prend en charge 2 blessés graves : il redécolle, évite de

justesse une roquette !!! et, moins d’une heure aprés 1’attentat, les 2 premiers blessés arrivent a
I’hopital : leur état est critique mais, des brancardiers aux réanimateurs, tous les gestes
s’enchainent dans le calme, avec une grande fluidité, comme si tous travaillaient ensemble
depuis toujours : cela m’évoque un instant ces équipages de course au large ou la manceuvre se
fait quasiment en silence dans une parfaite coordination.

En moins de 10mn, les évaluations sont faites, les gestes de réanimations pratiqués, les blessés
stabilisés, le premier scanner est lancé. 5 autres blessés sont attendus : la méme procédure se
renouvelle et, trés sereinement, le chirurgien chef propose une pause pour un mini staff afin de
décider qui passera au bloc en premier (il y a 3 salles) : il s’agit de décider de facon collégiale en
fonction des données recueillies par chaque équipe : en effet, une fois une intervention débutée,
c’est parti pour 2 a 5 heures : il ne faut donc pas se tromper.

13h00, les blocs démarrent : ils ne s’arréteront que 12h plus tard. Il faut du sang. Les réserves ne
vont pas suffire. Comme cela est prévu, nous lancons un appel a donneurs volontaires : en une

demi-heure, plus de 60 personnes de toutes nationalités, se présentent : bel exemple de solidarité
!

Afin d’éviter d’étre saturé, une partie des blessés a été évacué vers 1’hopital américain : j’appelle
mon homologue : nous ne pensions pas avoir a collaborer si tot ! j’envoie un de mes médecins
sur place pour faire la liaison, apporter un réconfort moral et commencer a organiser le transfert
secondaire vers notre hopital : en effet, j’ai demandé I’évacuation rapide du maximum des
victimes en faisant appel a ’avion « Morphée » : un Boeing aménagé en Samu volant et pouvant
emporter jusqu’a 12 blessés graves dont au moins 6 sous ventilation artificielle. Il sera la des
samedi matin.

Effectivement, dans 1’apres midi et jusque dans la nuit, 5 des 7 blessé€s peuvent étre ramenés : le
médecin du détachement hélico qui les ramene fait un travail remarquable puisque qu’il sort des
patients d’un lit de réanimation pour les mettre dans son appareil et nous les amener stables.

En soirée, alors que les blocs tournent toujours, que les réanimateurs se démenent, arrive
I’aumonier et les corps des soldats morts.

Je me charge, avec une équipe de volontaires, de I’examen des corps. Les gendarmes font leurs
constatations. Malgré D’aspect des lésions, malgré I’émotion, chacun reste d’une dignité
exemplaire.

Jaccueille les Chefs de ces soldats : ils ont extrémement affectés : avec leur soutien, j’organise
une chapelle ardente dans I’hdpital : nous avions fait pareil il y a bientot 20 ans a Sarajevo. Mais



leur émotion légitime et leur gestion des conséquences sur le terrain est déja parasitée par la
dimension médiatico-politique venue de France : certains politiciens se sont déja emparés de
I’événement et tentent de 1’instrumentaliser : nous ne sommes pas dans le méme monde?

La nuit va étre courte et de piétre qualité.

Samedi 21 janvier 6h00 : dernier point avec les réanimateurs : les traits sont tirés. Morphée se
pose dans 40mn. On commence a préparer les malades et a organiser le transfert en débutant par
les moins graves : ils commencent a raconter I’horreur qu’ils ont vécue.

7h00 : Morphée est posé malgré la neige : ouf. Moins de 24h aprés 1’événement, a plusieurs
milliers de km de la France, la chaine de prise en charge créée par le Service de Santé a
parfaitement fonctionné. Visite rapide de [l’avion : impressionnant ! Un vrai service de
réanimation volant. Surveillance de I’embarquement des blessés.

8h00 : rapide vérification de I’hopital : tout est en ordre.

9h00 : je retrouve sur le tarmac I’ambassadeur et les officiers généraux : la encore, nous ne
pensions pas nous retrouver de sitot : nous nous dirigeons vers I’Airbus qui vient de se poser
pour accueillir le Ministre de la Défense. Trés grave, ce dernier se dirige aussitot vers I’avion ou
embarquent les derniers blessés et va les saluer. Il se dirige ensuite directement vers la chapelle
ardente : le temps de recueillement est long, I’émotion, silencieuse, est intense, partagée par tous,
le piquet d’honneur est impeccable, I’aumonier lit un psaume.

10h00, petite collation avec I’ensemble de 1‘équipe : paroles chaleureuses, félicitations du
Ministre pour le travail accompli par la chaine Santg.

Pendant ce temps, Morphée a décollé mais un patient a du étre débarqué car instable : nouveau
bilan : rien de majeur.

11h00 : il faut organiser au plus tot 1’évacuation des 2 blessés lourds restant chez les US et du
notre : quelques coups de fil, quelques mails et 2 Falcon vont décoller dans la nuit de dimanche
et seront 1a lundi matin. En effet, les conditions météo ne le permettent pas avant.

12h00 : Tout le monde est fatigué mais le sentiment du devoir accompli atténue la peine et la ( ?)

12h30 : appel du médecin régulateur qui se trouve avec la brigade frangaise dans la montagne :
des opérations sont en cours : 4 civils afghans viennent d’étre blessés : peut-on les prendre en
charge ? la réponse immédiate est OUI.

Une heure plus tard 2 hélicos nous aménent 2 hommes, un enfant de 12 ans et une jeune femme :
leur état est gravissime : ils seront tous les 4 intubés d’emblée. Bilan, scanner, staff, bloc : la
procédure est rodée. Un des hommes décedera 24h plus tard et I’enfant le surlendemain.

Dimanche 22 janvier :



10h00 : Nouvel appel : une petite fille de 10 ans, une balle dans la téte : notre réanimation est
pleine : il faut la diriger d’emblée vers 1’hopital US.Hélas la météo est trop mauvaise, les hélicos
ne volent pas : le peére de I’enfant mettra sa fille a 1’arriére d’une voiture pour 60km de
mauvaises routes de montagne, sous la neige et la glace : nous n’aurons pas de nouvelle?

12h00 : cérémonie sur la base : Lorsque le clairon a retenti sur la place recouverte d’un linceul
blanc de neige, devant les 4 cercueils tricolores de gens lachement assassinés parce qu’ils
faisaient leur devoir, les centaines d’hommes et de femmes rassemblés pour leur rendre
hommage ont frissonnés et pas seulement de froid. La Marseillaise chantée a capella par tous a
pris alors la forme d’une priere républicaine.

Lundi 23, 10h00 : Les 2 Falcon arrivent : c’est limite pour se poser mais le pilote s’impose et se
pose.

Départ de notre dernier blessé francais. Fin de 1’épisode.

14h00 : a nouveau 4 civils afghans : un enfant de 10 ans qui passera 4h au bloc pour qu’on
puisse lui sauver la jambe ; sa mere, poly criblée ; son cousin grievement blessé au visage, un
voisin avec la main quasi arrachée. Ca devient la routine ?

Mardi 24 janvier :

Cette fois, il s’agit d’un simple différent familial ou de voisinage, ce qui revient parfois au méme
: ’honneur était en jeu : une grenade a été jetée : une fillette de 7 ans, son freére de 12 et leur
grand-mere nous arrivent un peu plus tard : ils garderont des séquelles leurs jours durant méme si
les chirurgiens ont fait tout ce qui était possible.

17h00 : j’organise un débriefing des jours précédents : quelques mots, une minute de silence :
nous sommes sortis du tunnel.

Ce soir, les filles de I’équipe ont organisé un cours de danse de société : ca peut paraitre
surréaliste, mais la vie reprend le dessus et c’est heureux?.

Enumération de faits bruts, bien évidemment encore chargés d’émotion : qu’y a-t-il a analyser
dans ce pays ou I’idéologie et le cynisme conduisent a toutes les lachetés et a tous les crimes? Ou
I’honneur vaut plus que la vie d’un enfant ? Nos valeurs ne seraient-elles pas aussi universelles
que nous nous complaisons a le dire ?

Bien sur, de nombreux afghans sont sensibles a nos valeurs de justice, de fraternité, de liberté. Ils
tiennent aussi a leur culture. Mais il semble toutefois qu’ils ne soient que la minorité, les urbains.

Combien de temps faudra-t-il a ces populations des campagnes et des montagnes, qui continuent
a vivre selon des rites ancestraux, ou la famille et le clan priment sur toute autre organisation
sociale pour adopter d’autres valeurs ? Remplacer I’honneur et le déshonneur par le bien et le



mal ? Mais le souhaitent-ils seulement ? Le duel et la vendetta ont persisté dans 1’Europe
chrétienne et des lumicres jusqu’au XXeme siecle !

Quelle voie moyenne et étroite pourra-t-elle étre trouvée ?

Quelle qu’elle soit, elle nécessitera du courage politique, ici a Kaboul, comme dans les autres
pays impliqués dans ce conflit, de la pédagogie plus que de la force et surtout du temps.

Fabien Zagnoli



